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La gente va muy bien como dato estadístico, 

anónimos comparsas de este culebrón…

la gente va muy bien para vencer obstáculos,

para darnos sorpresas, recobrar la memoria 

y emplear la cabeza para cambiar la historia…

Joan Manuel Serrat. “La gente va muy bien”.

Mabel Ariño1 

Esta reseña es invitación a la lectura de dos libros del 
siglo pasado que cuentan sobre la vida en la Argentina, 
mostrando la estructura de clases y los comportamientos 
que igualan y diferencian a las personas según al sector 
social de pertenencia. Tal vez los tiempos de pandemia 
hayan colaborado para renovar la necesidad de su lectura.

Asimismo, la invitación supone homenajear a los autores 
y entonces el convite suma intensidad emocional; quien 
esto escribe reconoce a ambos como sus maestros. Gino 
Germani, con presencia intelectual que no física, y Susana 
Torrado con presencia contundente, sabia y entrañable a lo 
largo de décadas. 

Para iniciar el recorrido, algunos datos biográficos de 
Germani. Un inmigrante italiano, veinteañero, con estudios 
de Economía cursados en su Roma, que había llegado al 

1  Licenciada en Sociología (UBA), Especialista en Gestión de Políticas Sociales. 
Profesora adjunta regular de la Catedra de Demografía Social, FSOC-UBA 
(jubilada). Consultora en el Observatorio del Ministerio de Desarrollo Humano y 
Hábitat del Gobierno de la CABA.

puerto de Buenos Aires en 1934. Lo guiaba el propósito de 
reencontrar a sus hermanas mayores que vivían en Buenos 
Aires y de calmar el temor de su madre a verlo encarcelado 
por su actividad política si permanecía en Roma. La 
ciudad porteña le resultó deslumbrante y lo atrapó en una 
actividad incesante, curiosa, asombrada. 

Las dos décadas siguientes lo encontraron haciendo las 
actividades más diversas. Desde escribir cartas en el 
consultorio sentimental de la revista Idilio, acercando el 
psicoanálisis a las mujeres de clase media y trabajadora, 
interpretando sueños y amores –cartas ilustradas con 
exquisitas fotografías de Grette Stern, una joven alemana 
que, como él, había elegido Buenos Aires para vivir–, 
hasta integrar grupos de investigación en “Filo” de la UBA. 
Comenzó investigando en el instituto que hoy se conoce 
como el “Gino Germani”, y llegó a fundar la Carrera de 
Sociología en la UBA. Todavía hay deuda de gratitud solo por 
esta creación.

En el ámbito académico fue encontrando los asistentes que 
lo iban a acompañar en la aventura de construir el “primer 
estudio empírico y analítico, rigurosamente cuantificado con 
método científico, que abarcaba al conjunto de la estructura 
social argentina” en palabras de Jorge Graciarena, utilizando 
los cuatro primeros censos nacionales, con provocativa 

creatividad. El estudio se publica en 1955, por la editorial 
Reigal, bajo el título Estructura Social de la Argentina. 
Análisis Estadístico con la inconfundible tapa con colores de 
bandera argentina y la xilografía de Nicolás Bujidis, títulada 
“Sin Sombras”. 

Por aquellos años, estudiar los fenómenos demográficos no 
despertaba mayor interés en la Argentina. Como muestra 
de ese desinterés “basta un botón”: en el Estado argentino 
no se consideró imprescindible hacer un censo entre 1914 y 
1947. Treinta y tres años en los que la población pasó de 8 
a 16 millones de almas, y se había trasladado, europeizado, 
urbanizado, educado, politizado. Gino Germani hace 
germinar la semilla de utilizar censos de población en el 
ámbito académico para hacer estudios de población. 

Para cumplir con el propósito de su investigación Germani 
tuvo que cultivar paciencia y enfrentar antiguos temores. La 
información del Censo de 1947, además de estar afectada 
por una demora de 8 años en ser publicada, era considerada 
un problema para la “seguridad nacional” por integrantes 
con algún grado de poder en distintas dependencias del 
gobierno nacional. Eran sospechosos de acciones subversivas 
hasta los que requerían información censal para estudios 
académicos. Si esto parece nimio ¡aún quedaba remontar la 
tarea de acceder a los datos! 

El acceso a la información era artesanal porque estaba 
guardada en oscuras oficinas, en carpetones con cientos de 
carillas de tabulados manuscritos. Cada cifra debía copiarse 

Germani pintó a mitad del Siglo XX  
la Argentina del Siglo XXI
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prolijamente para luego hacer los cálculos en forma manual. 
Los asistentes encargados de la tarea no recibían paga y 
disponían de muy pocos útiles para hacer cada cosa. Hacían 
los cálculos en papel, a lápiz negro y goma de borrar; los 
tabulados en papel cuadriculado, con ayuda de una regla y 
dibujaban los gráficos en cartulina con plumín, tinta china, 
letra de caligrafía. Al hojear el libro de Germani, se puede 
disfrutar esta artesanía.

Todo el esfuerzo de investigación desplegado por Germani 
con su equipo les permitió obtener “la mejor fotografía” de 
las condiciones de vida de la población en el país más al sur 
del mundo. En este artículo, se rescatan algunos hallazgos 
de esta investigación inaugural para la sociología argentina 
que parecen seguir resonando, haciendo docencia.

La ética intelectual y la simplicidad con la que miraba, 
enmarcada teóricamente en la morfología social, que lo 
llevó a asumir el compromiso de mostrar la “cocina” de 
sus datos, para que investigadores con enfoques distintos 
pudieran utilizarlos sin problemas de sesgos ocultos. 

El señalamiento de que solo hacía un estudio estadístico 
para medir las condiciones materiales de vida de la 
población en las distintas “clases sociales” evidencia su 
claridad de objetivos y su sagaz inteligencia para evitar 

perder tiempo en el laberinto teórico de la discusión del 
concepto “clase social” que tanto subyuga y demora a 
sociólogos en interminables discusiones sin destino.

Con los pies firmes en estas premisas, una excelente 
formación científica, capacidad de trabajo y “muñeca” 
demográfica, Germani cultivó una perla: la exploración 
cuantitativa de las condiciones de vida de la población del 
Gran Buenos Aires reveló evidencias certeras del peso que 
alcanzan las decisiones de los individuos y las políticas 
públicas en un determinado momento histórico y la inercia 
inapelable que proyectan al futuro. Hace más de sesenta 
años hizo evidente que no habría suficientes puestos de 
trabajo, de viviendas, de calles, de servicios sanitarios, de 
escuelas, de hospitales para atender a la masa enorme de 
personas en movimiento hacia el puerto de Buenos Aires, 
sin plan, apenas con la urgencia de una vida mejor. 

Y, como si la foto del Gran Buenos Aires fuera insuficiente, 
la enmarcó en el país mostrando el comportamiento 
demográfico, social y económico del interior: la 
improductividad, el analfabetismo y el despoblamiento 
de las provincias del Norte, la soledad de la explotación 
extensiva en el vacío territorio de la Patagonia y la riqueza 
fenomenal y poco inclusiva de la pampa argentina. Datos 
censales, no opinión.

Germani pintó a mitad del siglo XX la Argentina del siglo 
XXI. Es lo que hace valioso y actual la lectura de este texto al 
menos una vez, o la relectura si ya se lo conoce. 

Promediando la década de los 60, cuando el clima político y 
social en Buenos Aires y en la Universidad se hizo violento, 
Germani se fue a Estados Unidos. A Boston, a seguir con 
su tarea de investigador y docente en la Universidad de 
Harvard. Más tarde volvería a migrar, esta vez hacia al 
punto de partida, a su Roma natal. Allí vivió y trabajó hasta 
el final, murió en 1979. Algunos de los libros y artículos 
que Germani escribió luego de abandonar Buenos Aires, 
muestran que hubo interrogantes sobre la sociedad 
argentina que lo acompañaron por el resto de la vida. 

Ahora el segundo libro y su autora, Susana Torrado, 
quien fuera asistente de investigación de Gino Germani 
mientras hacía su formación de grado. Treinta años después 
persiste en la tarea de caracterizar en forma cuantitativa 
la “Estructura Social de la Argentina” al tomar la posta del 
mentor. Tiene clara conciencia de que dispone de recursos 
con los que ni siquiera soñaban en el equipo de Germani y 
confía en su propia maestría. Escribir un libro que ameritara 
el título homónimo al de su maestro fue un acicate que le 
funcionó muy bien.

Susana Torrado, nacida en Buenos Aires, de padres 
españoles, va a hacer un recorrido geográfico de sentido 
inverso al de Gino Germani. Completados sus estudios 

Un inmigrante italiano, veinteañero, con estudios 
de Economía  cursados en su Roma, que había 
llegado al puerto de Buenos Aires en 1934.  

Comenzó investigando en el instituto que hoy se 
conoce  como el “Gino Germani”,  y llega a  fundar  
la Carrera de Sociología en la UBA. Todavía  hay 
deuda de gratitud solo por esta creación.
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de grado en Sociología en Buenos Aires, partió a París, 
ese sueño tan acariciado por los argentinos. Instalada en 
Francia, obtuvo con honores un Doctorado en Demografía 
por la Universidad de París. En esa larga estadía, además de 
caminar las calles parisinas, se contactó con intelectuales, 
estudiantes y artistas argentinos y latinoamericanos 
que se reunían en cafés, bibliotecas, plazas, centros de 
investigación de la capital francesa. Desde Cortázar a 
Fernando Henrique Cardoso, innumerables personajes 
desfilaron frente a los ojos de la muchacha porteña que 
había partido a conocer el mundo y a aprender con pasión.

Ya doctorada, inicia una prometedora trayectoria 
profesional: conduce proyectos de investigación en 
distintos organismos internacionales y hace docencia 
en universidades prestigiosas. Su recorrido la aleja de 
Francia, reside por años en Canadá y luego en Chile, con 
viajes de trabajo y dictado de seminarios y conferencias 
en Latinoamérica, Europa y Asia. Hasta 1983, cuando se 
recupera la democracia en la Argentina y Alfonsín asume 
la presidencia. Estima el momento como propicio para su 
retorno a Buenos Aires. La doctora Torrado llegó a la UBA 
y trajo con ella su expertise en Demografía Social, una 
disciplina tan necesaria como ausente en la cursada de 
Sociología. Con el tiempo creará la cátedra de Demografía 
Social en la Facultad de Ciencias Sociales, un semillero 
de sociólogos interesados en estudios de población. En 
paralelo, fue designada directora de la carrera de Sociología, 
durante la gestión de Francisco Delich al frente de la UBA. 
Un momento luminoso de reorganización y actualización de 
la carrera. 

Susana Torrado ha hecho docencia con generosidad y 
rigurosidad, ha sido tejedora de encajes de paciencia 
infinita con las fuentes de datos estadísticos hasta dar con el 
indicador más pertinente, ha explorado la actuación teatral 
–hay testigos de su interpretación elegante y conmovida 
de La voz humana en un pequeño teatro vocacional– y 
ha dado muestras de ser una contendiente formidable, 
firme y precisa como un karateca, si entiende que debe 
defender su trabajo de críticas que juzga maliciosas. 
Inolvidable su enfrentamiento en los medios con el Ministro 
de Economía Domingo Cavallo, el ministro más poderoso 
de la Argentina en la década de los 90. Susana Torrado 
consiguió una carambola a tres bandas: el Ministro se “sacó” 
y con un exabrupto de fuerte sesgo sexista la mando a 
“lavar los platos” cuando no pudo rebatir sus argumentos, 
ese maltrato público la transformó en una demógrafa 
con popularidad, casi un oximoron, y fue despedida por 
el mismo ministro del Instituto Nacional de Estadística 
y Censos, donde dirigía el Censo Nacional de Población y 
Viviendas de 1991. Nada mal.

Su despido, además de una injusticia, fue una pérdida para 
ella y para quienes trabajaban en el censo. De todos modos 
ya había logrado un avance sustantivo: armar el equipo 

de diseño conceptual del Cen 91 en el que participaban 
todos los directores de Estadística Provinciales con el 
asesoramiento de un grupo de especialistas en estadística 
y en ciencias sociales con mayor mérito en el país, desde 
demógrafos a economistas, sociólogos, expertos en 
educación. Una orquesta bien ensamblada, que logró 
documentar la historia de los censos argentinos desde el 
de 1869 a 1991, y hacer un diseño conceptual de avanzada 
para el Cen 91, plasmado en un formulario y un plan de 
tabulados creativo, preciso y riguroso. 

Alejada del proyecto del censo, Susana Torrado retorna al 
ámbito universitario y a la investigación académica, volviendo 
sobre la temática de la estructura social. Le llevaría algunos 
años de laboriosa dedicación, con apoyo de unos pocos 
asistentes, completar el proyecto. El insumo crucial del que 
disponía era el estudio “Estructura Social de la Argentina” del 
Consejo Federal de Inversiones y la CEPAL, elaborado con la 
información del Censo de Población de 1980. Allí la estaban 
esperando los indicadores de condiciones de vida de la 
población, diferenciados por sector social, ámbito geográfico 
y tipo de hogar. Este sistema de indicadores era el producto 
final de un trabajo largo y de excelencia que habían hecho 
doce profesionales con trayectoria reconocida en el sector 
público, a quienes Susana Torrado había coordinado desde 
el inicio. Parecía llegado el momento de la síntesis y estaba 
lista para alcanzarla. Plasmó el resultado en el libro Estructura 
social de la Argentina: 1945-1983, publicado por Ediciones de 
La Flor, en Buenos Aires, en 1992. Es el segundo libro a cuya 
lectura convoca esta invitación. 

Susana Torrado,  quien fuera asistente de investigación de Gino 
Germani mientras hacía su formación de grado, treinta años 
después persiste en la tarea de  caracterizar en forma cuantitativa la  
“Estructura Social de la Argentina” al  tomar la posta del mentor.  
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Vale insistir en la importancia del legado de los autores por 
haber enseñado a usar las estadísticas censales para medir 
la distancia que separa la vida de pobres, ricos y no tan ricos. 
Así, Torrado ha podido mostrar que la vida de la población 
que vive bajo la línea de pobreza varía extraordinariamente 
en función del nivel de desarrollo del ámbito geográfico en 
el que se asienta. Que asimilar la clase obrera asalariada 
de Capital Federal o las grandes ciudades del interior con 
el mismo estrato social de Jujuy o Chaco es algo que puede 
inducir a graves riesgos de interpretación. 

Además, sus trabajos han permitido saber que la educación 
primaria incorporaba al 90% de los niños argentinos por los 
años ochenta. Pero que detrás de los avances de inclusión 
asomaba otro déficit, el 20% de los niños de clase media 
cursaban con sobreedad la educación primaria. Y la cifra 
se elevaba diez puntos, si se observaba a los hijos de los 
obreros calificados y llegaba al 45% si los niños venían de 
hogares de obreros no calificados o marginales.

Entre otras cosas, sus análisis también dieron cuenta 
de que bajo el rótulo de clase obrera se diferencian dos 
grupos con condiciones de vidas muy disímiles. La capa de 
obreros calificados de las grandes empresas, sindicalizados, 
protegidos, con ingresos que les permiten, en el largo plazo, 
ser propietarios de la vivienda que habitaban y que sus 
hijos accedan a educación terciaria o universitaria. Y la de 
los obreros calificados empleados en microempresas, con 
contratos precarios, salarios deprimidos y malas condiciones 
de trabajo. Solo había que “hacer hablar” a los censos y volcar 
lo que Susana Torrado descifraba en títulos despiadados como 
el de uno de sus artículos más divulgados, “Los pobres viven 
apurados para morirse jóvenes”. 

La trayectoria de Susana Torrado como investigadora ha 
sido tan prolongada como exitosa, con resultados brillantes 
como su obra Historia de la familia en la Argentina moderna 
(1870-2000), publicada en 2005. 

Ahora, ya como profesora emérita, es tiempo para disfrutar 
los homenajes. Y vaya este, que ha sido escrito con 
amor y agradecimiento por los momentos y los ámbitos 
compartidos, algunos por azar y otros por su convocatoria 
generosa: la docencia universitaria, la investigación en 
la academia, en el sector público, en los organismos 

La trayectoria de Susana Torrado como investigadora ha sido tan 
prolongada como exitosa,  con resultados brillantes como su obra 
“Historia de la familia en la Argentina moderna (1870-2000)” 
publicada en 2005. 

internacionales. En ellos el aprendizaje y el trabajo 
se volvían una experiencia gratificante, con graciosas 
conversaciones sobre los temas más impensados. Siempre y 
cuando se cumplieran a rajatabla plazos y horarios. También 
la disciplina era un recurso en la investigación. 

La invitación ha sido cursada, el tiempo dirá si ha sido oportuna; 
entretanto los dos libros siguen mostrando una ventana abierta 
a la realidad en la que transcurren nuestros días. 

Mi gratitud a María Lago y, en su persona, a toda la Dirección 
de Estadística y Censos de la Ciudad de Buenos Aires, por 
llamarme a reseñar estos dos libros. La tarea ha sido un 
placentero viaje de descubrimiento. Y un volver a ser aprendiz.


